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RÉFÉRENCE
Thomas ELSAESSER, Terrorisme, mythes et représentations. La RAF de Fassbinder aux tee-shirts
Prada-Meinhof, trad. de l’anglais par N. Burch, Paris, Éd. Tausend Augen, 2005, 96 p (+
DVD).
1 En septembre 1977, Hans-Martin Schleyer, PDG de Mercedes et chef de file du patronat
allemand, est enlevé par le commando Siegfried Hausner de la Rote Armee Fraktion (RAF).
Les terroristes exigent la libération d’activistes emprisonnés, notamment Andreas Baader
et Gudrun Ensslin, détenus dans la prison de haute-sécurité de Stammeheim. Mi-octobre,
un commando palestinien détourne un Boeing de la Lufthansa et demande à son tour la
libération de prisonniers politiques, dont ceux de la RAF. L’intervention des forces de
sécurité allemandes le  18 octobre sur l’aéroport  de Mogadiscio permet de libérer les
passagers  et  de  liquider  le  commando.  Au même moment,  Hans-Martin  Schleyer  est
assassiné par ses ravisseurs, tandis que quatre des principaux prisonniers de la RAF, dont
Andreas  Baader  et  Gudrun  Ensslin,  se  suicident  au  revolver  dans  des  conditions
douteuses. Ingrid Schubert se pend à son tour en novembre, imitant Ulrike Meinhof qui
avait ouvert, dès mai 1976, ce cycle macabre de morts en cellule.
2 Pendant cet « automne allemand »,  les médias ont été utilisés comme une caisse de
résonance, instaurant une stratégie de tension entre pouvoir allemand et terroristes (y
compris ceux qui étaient emprisonnés). Il s’agit sans doute d’un événement fondateur
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dans la  mesure où cette  forme de communication de  la  terreur  est  devenue le  pain
quotidien de l’information contemporaine. Par ailleurs, de nombreux films ont scandé « 
en temps réel » les opérations de la RAF sur les écrans ouest-allemands : L’honneur perdu
de Katharina Blum (1975) de Volker Schlöndorff, Maman Küsters s’en va au ciel (1975) de
Rainer Werner Fassbinder ou Le second éveil de Christa Klages (1977) de Margarethe von
Trotta montrent, parmi bien d’autres films, la réactivité des intellectuels allemands et
supposent la réceptivité du public à ces problématiques.  Réceptivité du public ouest-
allemand et, au fond, de la société allemande tout entière : le président fédéral Walter
Scheel déclare, aux obsèques de Hans-Martin Schleyer, que si le terrorisme fait blêmir
l’Allemagne, les Allemands devraient « se regarder un peu plus souvent dans la glace »
(p. 34). Pourtant, depuis quelques années, les pratiques médiatiques liées au terrorisme
sous  ses  différentes  formes  ont  connu  une  telle  évolution  qu’il  semble  désormais
impossible de se représenter ce que l’activisme des années 70 pouvait supposer. Pour les
jeunes  générations,  les  mouvements  violents  post-68  paraissent  à  peine  avoir  existé,
histoire officielle aidant.
3 En choisissant de revenir sur les représentations de la RAF entre 1970 et aujourd’hui,
Thomas Elsaesser, professeur d’études audiovisuelles à Amsterdam et collaborateur de la
revue Sight and Sound, pose la question de la formation de ces groupes, de leurs modes
d’action,  mais  surtout  de  leur  matérialité  médiatique  et  cinématographique.  Thomas
Elsaesser  est  l’auteur  de  nombreux  ouvrages  sur  le  cinéma  allemand,  on  lui  doit
notamment l’excellent catalogue « Rainer Werner Fassbinder, un cinéaste d’Allemagne »
publié par les éditions du Centre Georges Pompidou à l’occasion de la rétrospective du
même nom au printemps 2005. Ici, Rainer Werner Fassbinder est à nouveau à l’honneur
puisque  les  éditions  Tausend  Augen  ont  eu  l’idée  formidable  d’adjoindre  au  texte  de
Thomas Elsaesser un DVD du film L’Allemagne en automne dont l’impétueux Bavarois est un
des multiples co-réalisateurs, avec entre autres Alexander Kluge, Edgar Reitz et Volker
Schlöndorff.
4 Ce film, dont le décousu manifeste traduit toute l’angoisse du moment de sa réalisation,
accompagne avantageusement le texte court et percutant de Thomas Elsaesser. Texte et
film comportent une figure centrale qui détermine les différentes perspectives
d’analyse : Antigone, motif traditionnel de l’opposition entre conscience individuelle et
raison d’État. La question posée est la suivante : que faire du terroriste dans une société
démocratique, quelle est sa légitimité, à quelles représentations répond-il ? Le cas de la
RAF  dans  le  paysage  historico-politique  allemand  apporte  des  éléments  de  réponse
passionnants, que Thomas Elsaesser synthétise en usant de métaphores classiques : outre
l’Antigone  de  Sophocle,  dont  Hegel  pensait  qu’en  tant  que  femme,  elle  incarnait  « 
l’éternelle ironie de la communauté » (p. 25), l’évocation du parcours d’Andreas Baader,
Ulrike  Meinhof  ou  Gudrun  Hesslin  permet  à  l’auteur  de  convoquer  le  complément
masculin  d’Antigone,  Hamlet,  reprenant  en  cela  les  affirmations  du  critique  Michael
Schneider,  pour  qui  les  terroristes  agissaient  comme  s’ils  avaient  vu  soudainement
apparaître  le  fantôme  de  leur  père,  avec  qui  ils  avaient  dîné  depuis  vingt  ans,  « en
uniforme nazi » (p. 37).
5 Thomas Elsaesser divise son essai en courts chapitres informels qui ne font parfois que
quelques pages, et portent des titres laconiques ou décalés : « Enterrement de la RAF »,
« Villes inhospitalières », « La violence de rue comme gage de crédibilité populaire d’un
super band »… Il  considère la RAF, non pas comme un retour du refoulé mais plutôt
comme le mouvement de résistance que les Allemands n’ont pas su organiser face au
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pouvoir nazi : « une opération de réparation d’une omission passée » (p. 71). Il tisse à
partir  de  là  des  liens  métaphoriques  entre  différentes  représentations  de  la  RAF  au
cinéma, en s’appuyant sur deux films principaux, L’Allemagne en automne bien sûr, mais
aussi Jeu Mortel (1997), un téléfilm de trois heures dirigé par Heinrich Bröller, qui retrace
les événements de 1977. Mais c’est bien évidemment l’analyse du film collectif de 1978 qui
sous-tend  sa  démonstration,  dans  la  mesure  où  contrairement  au  téléfilm  semi-
commémoratif et consensuel de 1997, ce dernier véhicule dans sa construction même la
radicalité du mouvement.
6 L’Allemagne en automne est encadré par deux enterrements filmés à Stuttgart à quelques
jours  d’intervalle :  les  funérailles  très  officielles  d’Hans-Martin  Schleyer,  où  se
retrouvent les élites dirigeantes de la RFA (début du film),  et les obsèques d’Andreas
Baader, Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe, où affluent sous l’œil de la vidéosurveillance
policière  des  contestataires  de  tout  poil  (fin  du  film).  Ces  deux  pôles  antinomiques
magnétisent le récit filmique, dans la mesure où le fossé générationnel qui caractérise
alors  la  société  d’Allemagne  de  l’Ouest  apparaît  dans  toute  sa  béance.  À  la  caméra,
Alexander Kluge insiste sur les marqueurs de violence sociale : aux signes d’excellence
des classes dirigeantes (balafres des anciens Korpsstudenten, imposantes limousines aux
vitres teintées, forêts de drapeaux et minutes de silence dans les usines Mercedes sous le
portrait de l’industriel) répondent les gros plans sur les poins levés opposés aux policiers
à cheval lors des funérailles des terroristes. Cette opposition entre noblesse feutrée de
l’oligarchie et  débraillé  ostentatoire des protestataires  n’est  pas seulement facile :  le
refoulement  du national-socialisme y  transparaît.  En 1979,  Rainer  Werner  Fassbinder
déclare à la télévision : « L’Allemagne a laissé passer la chance qui lui était offerte de faire
peau  neuve  après  1945.  Les  structures  et  les  valeurs  sur  lesquelles  reposent  l’Etat,
désormais démocratique, sont restées les mêmes » (Interview de R.W. Fassbinder dans
l’émission RWF Heute, citée par P. W. Jansen dans Tip 5Berlin, 12/1992, p. 26) : c’est aussi
la thèse des idéologues de la RAF.  L’État semi-policier que représente l’Allemagne du
miracle économique aux yeux des cinéastes repose sur des mécanismes de coercition et
de censure dont rend parfaitement compte le contraste entre ces deux cérémonies.
7 Selon  Thomas  Elsaesser,  le  motif  de  la  crise  intergénérationnelle  est  illustrée  par
l’intervention du maire  de Stuttgart,  responsable  de l’organisation de ces  différentes
cérémonies et qui n’est autre que Manfred Rommel, fils d’Erwin Rommel. Des archives
montrent dans le film le jeune Manfred assistant aux obsèques de son père, « suicidé »
par les nazis à la suite du complot du 20 juillet 1944 (et non de la bataille d’El-Alamein,
comme le déclare très bizarrement Thomas Elsaesser). Ces rapprochements n’ont rien
d’anecdotique, quand on sait que fin juillet 1977, le directeur de la Dresdner Bank a été
abattu par la RAF avec la complicité de sa filleule, qui en sonnant chez lui a permis aux
terroristes de s’y introduire !
8 Au  tout  début  du  film,  l’affrontement  entre  Rainer  Werner  Fassbinder  et  sa  mère
représente pour l’auteur le passage le plus marquant de L’Allemagne en automne. On y voit
le cinéaste malmenant sa mère, opposant à ses propos conservateurs toute la rage de la
contestation qu’il endosse symboliquement. Contre toute apparence, il ne s’agit pas d’une
discussion improvisée, prise sur le vif, mais d’une scène écrite et construite, Lilo Pempeit
étant  une  habitué  des  films  de  son fils.  Face  à  ce  dernier,  qui  semble  exaspéré  par
l’hypocrisie qui entoure les semaines sanglantes que la RFA traverse, la vieille femme
déclare  souhaiter  la  venue  d’une  nouveau Führer,  « doux et  bienveillant » !  Rainer
Werner Fassbinder se montre ensuite dans un état de détresse absolue, nu, paranoïaque,
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agressif avec son amant, puis en pleine crise de larmes, alors que des sirènes de police
retentissent  dans  la  rue.  Le  spectateur  est  ainsi  plongé  dans  une  représentation  de
violence totale,  qui  constitue une agression personnelle de la part du cinéaste.  Selon
Thomas Elsaesser,  le  réalisateur adhère ainsi  à  l’esprit  de l’Antigone de Sophocle,  « 
renversant  et  inversant  la  rencontre  entre  Créon (le  pouvoir,  le  futur  beau-père)  et
Antigone  (l’individu  femme-fille) », essayant  par  son  exhibition  sexualisée  « de
contraindre à se dévoiler la machinerie de surveillance de l’État » (pp. 42-43).
9 Au milieu du film, la séquence réalisée par Volker Schlöndorff sur un texte d’Heinrich
Böll convainc beaucoup moins Thomas Elsaesser : on y voit une commission de censure
évaluer une adaptation de l’Antigone de Sophocle dans le cadre des « programmes pour la
jeunesse »  de  la  télévision  publique.  « Deux  enterrements,  l’un  officiel  et  l’autre
contesté,  la  prisonnière qui  se  pend,  le  gouvernement qui  décrète l’état  d’urgence »
constituent autant de renvois à la situation politique du moment, et pour la tutelle, une
incitation à la violence. Le programme est donc recalé. Pour l’auteur, cette rhétorique au
premier degré « laisse entendre la pertinence des parallèles puis dénonce les officiels qui
agissent précisément en fonction de la compréhension qu’ils ont de cette pertinence »
(p. 30). La thèse classique du retour du refoulé structure ici une mise en abyme simpliste
qui n’est pas à la hauteur de la tyrannie de Rainer Werner Fassbinder ou des parallélismes
d’Alexander Kluge,  qui  abordent la  même problématique mais  selon des  perspectives
internes. Cette thèse que réfute globalement Thomas Elsaesser est explicitée dans le film
par Horst Mahler, un des idéologues de la RAF, interviewé en prison par la télévision.
Pierre-Emmanuel Finzi souligne dans son intéressante préface que cet orfèvre en matière
de retour du refoulé est aujourd’hui devenu une figure de l’extrême droite allemande…
10 Et d’ailleurs, quel meilleur portrait de la nouvelle Allemagne que celui d’une époque où se
côtoient dans l’action clandestine des jeunes gens nés lors de la chute du Reich, appelés à
devenir  soit  de  grands  commis  de  l’État,  soit  des  bêtes  traquées,  soit  Etéocle,  soit
Polynice ? L’essai  de Thomas Elsaesser nous aide à comprendre la complexité de ces
mouvements  post-68,  aujourd’hui  dissous,  mais  qui  posent  encore  au  citoyen
contemporain la question du terrorisme comme poids mort de la démocratie et mauvaise
conscience de son temps.
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